Participants • La totalité des volontaires.
PNJ ? Folker, le supplicié, et la moitié des âmes de Skuli.
Statut du sujet • Collectif.
Date, mois, année • Góa (25 février) 1296.
Lieu • Depuis le port jusqu'à la place publique.
Moment de la journée • Fin de journée.
Météo • Sans la moindre importance.

Contexte • « C'est lui ! C'est lui ! C'en est un ! Qu'on l'amène ! »
Ce n'était que des bavardages, de simples, d'innocents bavardages, humant l'öl, la quiétude et le port. Ils sont bien incapables de dire comment tout cela a vraiment commencé. Certains parlent de dispute. D'autres d'erreur. Et d'autres encore d'aveux vulgaires et malheureux. Ce que l'on sait, en revanche, c'est qu'il de bon ton de traîner cet homme-là, qui trébuche, de la sorte et à la vue de tous. On le repousse. On lui crache au visage, et on le frappe sitôt qu'il est à la portée. La foule de Skuli réalise ce passage gigantesque, qui conduit la cohorte depuis le port jusqu'à la place publique. C'est là qu'on entend le punir. C'est là qu'on entend le châtier. Que toute la ville contemple la justice ouvragée par le peuple. « Tuez-le ! crie-t-on ici. » « Qu'on le pende ! réplique-t-on là. » Et, là-bas, un peu plus loin et tout autour, on vomit des injures, des menaces et autant de promesses.

Un homme se détache de la masse, compacte et regroupée sur toute la place. On n'y voit rien à un mètre devant soi, et on n'entend à peine. Et, d'ailleurs, l'on s'en moque. C'est l'ivresse. C'est la peur. C'est la colère, aussi. Et le souvenir cuisant de Jól et de son grand massacre. S'il y a un coupable, qu'il paie ! Et s'il n'est pas coupable, que leur importe ! C'est cette haine que vomit celui qui gueule bientôt : « Il l'a dit ! Il a dit : vive le Munin ! » On n'est plus tout à fait certain des mots, et ils n'ont guère d'importance. Personne ne s'en souvient, et tout le monde l'oubliera. Même ceux qui n'entendent rien d'où ils se tiennent en donnent à leurs voisins de nouvelles, d'infâmes, versions où le traître est bien plus traître encore.

C'est la folie. C'est le chaos. C'est tout Skuli qui exorcise son mal. On n'entend même des plus sages dire de cet homme : « Mangez-le si vous voulez. »

Comme la plupart des spectateurs de ce formidable lynchage, Isleif n'avait pas été là. Pour voir le jeune Folker débattre, et plaisanter à dos d'ivresse. Il ne l'avait pas entendu dire, d'une voix emportée, offusquée, bien que saoule : « Libérer Grim ? ça n'a absolument aucun sens ! » Et de poursuivre, s'en s'inquiéter de sa vie : « Ce serait comme dire... j'en sais rien - vive le Munin ! » Isleif n'avait rien vu des premiers qui, esclaves de leur öl, l'avaient accusé, harcelé, jusqu'à ce que son propos fût si bien déformé qu'on ne se souciât plus de démêler la vérité.

Non, il se tient, là. Bien droit. Semblable aux autres. En marge de la marche, il est vrai, mais il en est, en un sens, puisqu'il suffit de deux nouveaux iris pour forcer, même cautionner, le supplice du pauvre supplicié. D'ici, on voit à peine, se plaint-on à sa gauche. L'on aimerait se rapprocher, poursuit-on à sa droite. Dans la peur qui le tenaille, Isleif ne fait que rabattre un peu mieux son capuchon, sur un visage cent fois trop attaqué pour cependant être reconnu. C'est l'instinct. Et c'est savoir que si Skuli s'extirpe enfin de sa folie, et réalise que cet homme n'appartient jamais au Munin, il leur faudrait bien un vrai coupable pour se venger encore. C'est le jugement qu'il attend. C'est le jugement qu'il redoute. Et le trépas de Grim lui laisse penser, rien qu'un moment, qu'il en serait mieux ainsi.
Mais il suffit d'y regarder pour voir tout son courage se dérober. Que ce soit à la lame ou de magie, l'on entaille les chairs de ce pauvre homme, qui hurle et hurle encore, si fort qu'il le peut. Par instant, les plaintes laissent échapper des mots que nul n'entend saisir. Sa défense a été faite il y a quelques temps, déjà. Sa défense, quelle défense ? Il n'en voit pas la moindre parvenir jusqu'à son corps saigné, aucune main qui se tend, sinon pour le frapper, le rouer de coups.

Il faut un effort incroyable au jeune sang-mêlé pour arracher les cris bestiaux à son crâne terrifié. L'homme que l'on mutile de la sorte n'a rien fait. Isleif le sait bien. Il cherche probablement une aide, même quelconque, même infime, pour décider de son courage. Mais les visages sont inconnus, hostiles. On n'y voit des sang-pur, et tout autant de sang-mêlés. Tant et tant d'anonymes qui lui veulent bien pire que la mort, sans même s'apercevoir de la menace qu'ils recueillent en leur sein.
Il s'entend dire quelque chose, mais c'est faux. Ses lèvres demeurent closes. Il sait. Il sait mieux que quiconque que si ce n'est cet homme, tout innocent qu'il soit, ce sera lui. Et comme avec l'aval de toutes les horreurs qu'il a déjà commises, Isleif se tait et se dégage de la foule. Il est assez près, comme ça. Il peut voir son regard. Il peut voir sa douleur. Il peut déjà s'imaginer, châtié en lieu et place de ce sorcier. Jamais, souffle-t-il, près de vomir. Puisses-tu me pardonner.